A diretora Emerald Fennell enquadrou explicitamente o filme como um engajamento com questões da era #MeToo, a culpa da vítima e a subversão das expectativas em torno da feminilidade e dos 'caras legais', incorporando esses elementos como fundamentais para a história, em vez de adições periféricas. Esse foco ideológico funciona como uma intrusão negativa que subordina o enredo e o desenvolvimento do personagem à mensagem progressista. Cassie abandona a faculdade de medicina após o estupro de sua amiga Nina por Al Monroe não ser punido pela universidade e pelo sistema legal, e então passa suas noites prendendo homens predadores enquanto confronta cúmplices como a reitora e a amiga Madison.

A narrativa se intensifica quando ela droga os convidados da despedida de solteiro de Al, o amarra e tenta esculpir o nome de Nina nele antes que ele a mate, com sua vingança póstuma expondo o vídeo do estupro. O papel coadjuvante de Laverne Cox como Gail permanece incidental e baseado em talento, não oferecendo contraponto ao enquadramento central que prioriza o confronto ideológico sobre o valor de entretenimento.