O filme apresenta um elenco todo branco e predominantemente masculino liderado por Edward Norton e Brad Pitt, o que é inteiramente orgânico à narrativa de homens desiludidos formando clubes de luta clandestinos em meio ao tédio consumista—sem troca de raças, alterações de gênero ou conflitos de diversidade forçada com o material original ou o cenário. O papel de Marla Singer, interpretado por Helena Bonham Carter, é o único feminino proeminente, retratado como caótico e imperfeito sem desculpas, sem palestras de empoderamento ou mensagens feministas.

Tematicamente, ele critica o capitalismo corporativo e a emasculação moderna através de rebelião hipermasculina e sátira, mas carece de quaisquer mandatos DEI, políticas identitárias, narrativas de opressão sistêmica visando o patriarcado ou a branquitude, ou pontos focais LGBTQ+; em vez disso, ele se deleita na agressão masculina primal e na anarquia antiestablishment. Criadores como David Fincher e Chuck Palahniuk não mostram intenção ativista para inclusão de justiça social.

A recepção como clássico cult vem de seu valor de entretenimento cru, com associações recentes a incels, a manosfera e grupos de extrema-direita destacando seu apelo anti-woke—progressistas e feministas o condenam como misógino ou glorificador de toxicidade, o oposto polar da reação woke. Esse foco puro na narrativa visceral sem intrusões ideológicas o torna um exemplar refrescante de cinema não adulterado.