A história se concentra na órfã Jackie Howard, que se muda de Nova York para o interior do Colorado, onde lida com o luto enquanto se envolve em um triângulo amoroso envolvendo os irmãos Cole e Alex Walter. Ao longo de seus dez episódios, a narrativa enfatiza dinâmicas familiares, eventos escolares, festas e rotinas de cidade pequena através de batidas de enredo familiares, como bailes de boas-vindas, jogos de verdade ou consequência, rivalidades entre irmãos, rodeios e um final de planejamento de casamento.

A escalação se alinha com as descrições do romance original, sem alterações de raça ou gênero em personagens estabelecidos, mantendo o foco estritamente no romance heterossexual e nos relacionamentos pessoais, em vez de conflitos baseados em identidade. Elementos de apoio incluem figuras diversas incidentais no fundo e uma revelação de personagem gay menor referenciada em guias parentais, no entanto, estes permanecem periféricos aos arcos dominantes do triângulo amoroso e do drama familiar. Nenhuma declaração de criador ou enredo avança mandatos DEI, críticas ao patriarcado ou exploração de identidade como temas centrais. A recepção do público e da crítica, correspondentemente, destaca o apelo da série através de tropos de romance clássicos e narrativa de angústia adolescente, em vez de qualquer mensagem social, confirmando a ausência de enquadramento progressista como um componente fundamental.