A temporada muda explicitamente do patriarcado para o matriarcado, com a showrunner Janine Sherman Barrois enquadrando Zlata como uma autora de manifesto feminista autopublicada, mentorando Desna enquanto critica o feminismo corporativo de 'girl boss' em favor da solidariedade interseccional entre raça, classe e sexualidade. Episódios apresentam uma cena de discussão sobre aborto expressa inteiramente por mulheres, personagens bissexuais (Quiet Ann, Uncle Daddy), Toby, que não se conforma com o gênero, e o arco de independência do autista Dean, tudo destacado como declarações de empoderamento.

Entrevistas com a criadora ligam a trama diretamente ao #MeToo e Time's Up, posicionando os arcos de vingança das mulheres e as dinâmicas do salão como desafios deliberados às narrativas tradicionais de crime dominadas por homens e barreiras sistêmicas. O pôster e o elenco enfatizam esse conjunto de mulheres fortes e sem remorso de várias idades e origens como o apelo central.