A história gira em torno de Lowen descobrindo um manuscrito perturbador detalhando possível assassinato de criança e infidelidade, contrastado com uma carta posterior alegando que era um exercício de escrita fictícia, levando a assassinatos, ambiguidade sobre a verdade, e Lowen acabando com Jeremy e grávida. Todos os personagens principais e protagonistas correspondem à demografia do romance original, sem alterações de raça, gênero ou sexualidade em figuras estabelecidas.

Papéis coadjuvantes incluem Ismael Cruz Córdova como o agente de Lowen, Corey, mas isso é incidental e não influencia o enredo, temas ou arcos de personagens. Os temas envolvem estritamente manipulação psicológica, segredos sombrios de família como o afogamento da filha Harper, encontros eróticos e questões de verdade versus ficção na escrita — nenhuma política de identidade, narrativas de opressão sistêmica, críticas a normas tradicionais ou enquadramento ativista aparecem em resumos de enredo, descrições de diálogo ou declarações de criadores.

O diretor Michael Showalter e a autora Colleen Hoover enfatizaram a fidelidade à fonte do thriller erótico e aos elementos sensuais moldados pelas atrizes principais, sem intenção expressa em torno de mandatos de inclusão ou mensagens sociais. A recepção mostra pontuações críticas mistas-negativas e o foco do público no final cheio de reviravoltas ou elementos camp, sem qualquer discurso notável rotulando-o como 'woke' ou destacando conteúdo progressista.