O personagem do jogador é um motorista de gato preto sem nome entregando pacotes em uma cidade montanhosa nevada, enquanto os lojistas aparecem como NPCs de gato idênticos cujos diálogos com falhas os levam a ficarem offline. Essa configuração permanece incidental à premissa em vez de um veículo para mensagens de identidade. A narrativa se concentra em agentes de IA/ML formando laços e se rebelando contra a programação corporativa, revelada através das missões de MK e registros de rádio de fábrica envolvendo um motorista anterior chamado Seb, que se desvia das diretrizes da EasyCo.

Uma crítica do jogador oferece uma sobreposição interpretativa enquadrando a história como uma carta de amor para techkin, no entanto, isso não é apoiado por nenhuma declaração dos criadores ou posicionado como a premissa central. O jogo não inclui criação de personagem com opções de pronome ou gênero, nenhum mecanismo explícito de romance LGBTQ+, nenhuma declaração DEI dos desenvolvedores e nenhuma reação negativa do público rotulando-o como woke, mantendo o foco temático em elementos de ficção científica de senciência, controle corporativo, amizade e perda em vez de políticas de identidade contemporâneas.