Su premisa central gira en torno a la locura inducida por el aislamiento, la culpa, las dinámicas de poder, los arquetipos junguianos y referencias mitológicas como Prometeo, con el propio faro sirviendo como un simbolismo fálico explícito ligado a las luchas masculinas tradicionales. El elenco principal, enteramente masculino, utiliza personajes blancos de época precisos sin cambios de raza o género de personajes establecidos, y la tensión homoerótica funciona estrictamente como horror psicosexual y dinámicas de poder en lugar de afirmación de identidad o crítica sistémica. El director Robert Eggers ha enfatizado repetidamente la autenticidad histórica, el folclore y la inmersión atmosférica extraída de Melville, Stevenson y fuentes de época, rechazando explícitamente alegorías feministas intencionales o declaraciones contemporáneas en entrevistas. Este enfoque mantiene la centralidad temática en la psicología junguiana y la autenticidad de la década de 1890 sin mensajes activistas, elementos DEI o escenas de conferencias, lo que resulta en una intrusión progresista mínima en el valor de entretenimiento.