Las ambiciones musicales de Eurídice son aplastadas por un matrimonio concertado con Antenor, quien la controla y desprecia su forma de tocar el piano, mientras que Guida es repudiada por su padre Manuel tras regresar embarazada y abandonada, y los padres mienten para mantener a las hermanas separadas. La trama enmarca explícitamente estos eventos como consecuencias del machismo y la autoridad masculina que sofocan la autonomía, los sueños y la solidaridad de las mujeres, abarcando décadas de dificultades, cartas interceptadas y reuniones perdidas.

Este enfoque convierte el escenario histórico en una plataforma para criticar los roles de género tradicionales, con escenas maritales incómodas y traiciones familiares que sirven para machacar los desequilibrios de poder en lugar de desarrollar un drama impulsado por los personajes. El director Karim Aïnouz ha declarado su intención de representar la "descolonización de los cuerpos femeninos" y los efectos perjudiciales del machismo, basándose directamente en su historia familiar personal. Temas prominentes de solidaridad femenina y familia elegida, como la relación de Guida con Filomena, refuerzan el núcleo ideológico, elevando el mensaje feminista por encima de los elementos incidentales de época. Si bien no ocurren intercambios de identidad modernos, la priorización deliberada de estas críticas como base emocional y narrativa inyecta un encuadre progresista que prioriza el comentario social sobre el entretenimiento, lo que resulta en una historia que parece construida para promover una visión del mundo específica.